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du pouvoir politique au Bénin
entre 1972 et 2001*
Le président Mathieu Kérékou
Du militaire-marxiste au démocrate-pasteur
Depuis sa victoire aux élections présidentielles en mars 2001, le président
Mathieu Kérékou semble être entré dans la « catégorie supérieure » des
chefs d’État africains que nous pourrions qualifier d’« hommes transcen-
dants ». Cette catégorie que l’on croyait disparue avec la mort de Félix
Houphouët-Boigny, Joseph Désiré Mobutu et d’autres « grands hommes
d’État »1, a resurgi au sein du nouveau modèle politique béninois avec
davantage de force et de complexité.
À travers une analyse des discours politiques de Kérékou, qui accentue
notamment la transformation politique qu’il a mise en scène grâce à un
discours chrétien pentecôtiste à partir de 1996, nous voudrions insister sur
les mouvements entre les discours politiques et les discours religieux dans
les changements politiques en Afrique. En effet, l’apparition d’un discours
* L’auteure tient à remercier Jean-Pierre Dozon pour la relecture attentive de ce
texte, ainsi que Stephen Ellis, E. Kadya Tall, Jean-Hervé Jézéquel et Christine
Henry pour leurs divers critiques et commentaires qui ont inspiré ce travail. L’ar-
ticle présente des éléments d’analyse et de réflexion préliminaires d’un travail
de thèse en cours, portant sur les transformations des représentations du pouvoir
politique au Bénin, où nous entamons une réflexion plus approfondie sur les
capacités idéologique, symbolique et sémantique du religieux dans le domaine
politique. Il se base essentiellement sur une analyse des discours politiques de
Kérékou (et de quelques discours populaires) recueillis lors de nos séjours de
terrain au Bénin en 1997, 2001 et 2002. Nous remercions The Danish Research
Agency pour le soutien accordé à notre recherche.
1. Ceux que MEMEL-FOTÊ (1991) caractériserait comme « Pères de la nation ». Tou-
tefois, Kérékou se distingue à plusieurs égards de cette ancienne génération de
« héros fondateurs ».
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pentecôtiste sur la scène politique au Bénin participe à une tendance interna-
tionale, particulièrement prononcée sur le continent africain, où le discours
évangélique semble s’imposer comme nouvelle idéologie politique après la
fin des régimes autoritaires à orientation marxiste. Cependant, ni le discours
évangélique, ni le discours de démocratisation et de bonne gouvernance
qu’il accompagne, ne « tombent » dans un lieu vierge ; ils s’inscrivent loca-
lement dans des dynamiques religieuses et politiques spécifiques. Ainsi
l’imaginaire du pouvoir du nouveau système démocratique se constitue à
partir d’une multitude de registres politiques et religieux.
Le Bénin constitue à ce propos un exemple intéressant. Pays pluri-
religieux2, il a connu une série d’expériences politiques très diverses dans
un laps de temps assez réduit. Vers la fin du XIXe siècle, la colonisation
française a mis fin au système monarchique, essentiellement dominé par le
royaume du Dahomey qui couvrait presque toute la moitié sud du territoire
actuel au moment de la conquête française3. L’indépendance, obtenue en
1960, a été suivie d’une période de grande instabilité politique qui a donné
naissance tour à tour à divers régimes militaires et civils constitués principa-
lement sur des bases régionalistes. En 1972 un dernier coup d’État a marqué
la fin de cette instabilité et a conduit à l’instauration d’un régime autoritaire
militaro-marxiste qui, sous des pressions internes et externes, s’est écroulé
vers la fin des années 1980 pour donner place à un système pluraliste et
démocratique.
La personnalité de Kérékou est étroitement liée à cette histoire politique
récente du Bénin. Ancien militaire, il fut d’abord le leader du régime mili-
taro-marxiste entre 1972 et 19894. Suite à la Conférence nationale de février
1990, il fut maintenu à son poste de chef de l’État pendant le régime de
2. Selon le dernier sondage disponible de 1992, 26 % de la population se déclarent
catholiques, 3,5 % protestants (méthodistes), 7 % appartiennent à d’autres Églises
chrétiennes, 21 % sont musulmans, 35 % déclarent appartenir à la religion tradi-
tionnelle, 6 % se déclarent sans religion et 2 % appartiennent à « d’autres reli-
gions » (Recensement de 1992, février, ministère du Plan et de la Restructuration
économique ; Cotonou ; Institut national de statistique et de l’analyse économique,
1993).
3. Pour l’histoire « pré-coloniale », voir par exemple A. AJAYI et M. CROWDER
(1985 : 255-323, 412-465) et GLÉLÉ (1969) pour le royaume du Dahomey en
particulier. Pour éviter la confusion avec la République du Dahomey, le royaume
est parfois désigné par la ville centre du royaume, Abomey. Nous avons ici opté
pour cette dernière version.
4. Le major Mathieu Kérékou n’avait pas participé directement à la préparation du
coup d’État en 1972, mais avait été placé au pouvoir par les puchistes, tous trois
originaires du Sud du Bénin, pour assurer un certain équilibre régional (RONEN
1975 : 229). Pour cette période, voir aussi ALLEN et. al. (1988). En ce qui
concerne l’appellation du régime, « marxiste militaire », C. ALLEN (1992) relève
surtout le côté militaire considérant que le régime au Bénin avait plus de traits
similaires avec d’autres pays voisins qu’avec les pays de l’Est en Occident.
Cependant, l’impact de l’idéologie marxiste reste significatif, que ce soit dans
l’organisation de l’État ou dans le discours officiel de la période.
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transition de 1990-1991. Rappelons que cette conférence a abouti à l’instau-
ration d’un système politique démocratique qui, assez vite, a eu un fonction-
nement relativement satisfaisant au niveau institutionnel, contrairement à
d’autres tentatives faites dans la région. Aux premières élections présiden-
tielles du « Renouveau démocratique », en 1991, Kérékou a perdu face à
Nicéphore Soglo, le « nouveau candidat », technocrate et ancien administra-
teur de la Banque Mondiale. Cependant, cinq ans plus tard, Kérékou a été
réélu président de la République du Bénin. L’ancien général du régime mar-
xiste-militaire était devenu démocrate. Le petit livre de Mao était remplacé
par la Bible, et Kérékou se lançait dans une nouvelle aventure politique,
cette fois-ci avec un discours d’inspiration pentecôtiste.
Kérékou a toujours su s’adapter aux circonstances. Dans les années
1970, il s’est plié à la tendance socialiste, au discours marxiste et anti-
impérialiste des « tiers-mondistes ». Au début des années 1990, il s’est
aligné sur le phénomène du renouveau religieux en Afrique, alimenté essen-
tiellement par une montée en puissance des églises pentecôtistes (Gifford
1998 ; Corten & Mary 2000 ; Corten & Marshall 2001)5. Cependant, à
chaque époque, le discours de Kérékou est resté ambigu et pluraliste. Sa
personnalité englobe une grande partie de la tradition politique du XXe siècle,
pas seulement par sa longévité politique (il entame sa vingt-cinquième année
d’exercice du pouvoir), mais aussi par sa capacité à utiliser simultanément
différents registres : démocratique, marxiste, militaire, chrétien, monar-
chique, vodun6. Se référant à un système politique ou religieux particulier,
chaque registre véhicule une notion spécifique du pouvoir. Les registres
apparaissent à des périodes différentes et selon des intensités inégales. Cer-
tains changent de signification selon le contexte. Toutefois, chaque époque
reste marquée par des registres dominants. Il semble également que le réper-
toire s’élargisse au fil du temps. Ainsi, en 2001, le chef d’État béninois
joue sur l’ensemble des registres qui, dans leur version orthodoxe, devraient
être exclusifs (Tonda 2001 : 159) les uns des autres mais qui, dans les repré-
sentations du pouvoir, font partie du même imaginaire. Cette pluralité de
5. Bien que ces églises n’aient pas les mêmes implications politiques en Afrique
qu’en Amérique Latine, par exemple en tant que fondement des partis politiques,
elles recrutent également parmi les chefs de l’État s’impliquant davantage dans
la sphère politique. Voir aussi C. STRANDSBJERG (2003).
6. La dénomination des registres n’est pas facile surtout en ce qui concerne le
registre vodun. Ce dernier se réfère aux conceptions « traditionnelles » du pou-
voir, le plus souvent liées à l’univers vodun (même s’il y a d’autres cultes tradi-
tionnels), et il est dans ce sens un registre religieux. Or, on pouvait aussi le
nommer « mystique » ou « occulte », car beaucoup de gens n’y accordent pas un
sens religieux précis (lié à l’univers vodun). Cependant, tout le jeu de registres
de Kérékou se fait à partir de cette conception complexe grâce à laquelle il
arrive à combiner plusieurs univers religieux dans le même discours. Le registre
monarchique se réfère à la tradition royale du Bénin, notamment à celle du
royaume d’Abomey.
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registres dans les représentations du pouvoir démocratique donnerait alors
un sens particulier à ce dernier7.
L’analyse des transformations du discours de Kérékou nous amène
d’abord à nous interroger sur le rapport entre la période militaro-marxiste
et la période démocratique, pour étudier ensuite le rôle des différents
registres dans la mise en scène de sa transformation politique à partir de
1990. Ensuite, nous analyserons, de façon plus détaillée, son discours actuel
à partir des différents registres qui ont notamment favorisé son passage dans
la catégorie des hommes transcendants.
La démocratie et le régime marxiste-militaire : continuité et rupture
dans le discours révolutionnaire de Kérékou
L’instauration d’un système démocratique au Bénin est souvent perçue
comme une rupture radicale avec le régime précédent. Cependant, malgré
les changements institutionnels, une certaine continuité perdure, notamment
en la personne de Kérékou et dans l’usage différé qu’il fait de certains
registres8. En effet, il est l’un des rares chefs d’État africain à avoir été à
la fois à la tête d’un système autoritaire (entre 1972 et 1990), et ensuite
élu au sein d’un système démocratique reconnu (depuis 1996), même si le
président Soglo (1991-1996) est souvent considéré comme l’initiateur de la
démocratie au Bénin. En réalité, c’est au moment de la Conférence nationale
de février 1990 que Kérékou a lui-même introduit ce nouveau registre, qu’il
n’a cessé de développer à partir de 1996, date de sa réélection. Cependant,
le registre démocratique était déjà présent en 1972, au moment de la « révo-
lution », présentée comme étant plus démocratique que le système post-
colonial9. Pourtant, les différents fondements idéologiques (marxiste et
libéral) des deux époques font que le sens du registre démocratique n’est
pas tout à fait le même en 1990 et en 1972. Par ailleurs, ce registre semble
rapidement s’effacer au cours des années 1970. En tout état de cause, chaque
période a été présentée par Kérékou comme une rupture radicale avec la
7. Notre objectif n’est pas de remettre en question la nature démocratique du sys-
tème politique béninois, mais d’analyser la façon dont les différentes traditions
politiques et religieuses interviennent dans la constitution de l’imaginaire du pou-
voir démocratique.
8. Pour une discussion de la continuité et de la rupture entre les différents systèmes
politiques au Bénin au niveau des institutions et des pratiques, notamment la
composition de l’élite, voir BANÉGAS (1998), GLÉLÉ (1969) et MAYRAGUE (1999).
9. Ce dernier était dominé par l’élite intellectuelle francophone, et d’ailleurs appelé
en fon « l’ancienne politique ». C’est-à-dire la politique comme à l’époque colo-
niale. Le premier discours commence : « Peuple dahoméen, souviens-toi des graves
et sanglants événements qui ont caractérisé les élections présidentielles et législa-
tives de mars 1970. Souviens-toi, dès que ces élections étaient anti-démocratiques
en raison de violences, des pressions et des fraudes officiellement exercées, ou
pratiquées, soit par les candidats eux-mêmes, soit par leurs fanatiques partisans
[...] », discours du 26 octobre 1972.
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précédente. En 1972, à l’heure de la « révolution », il était question de
« liquider définitivement l’ancienne politique à travers les hommes, les
structures et l’idéologie qui la portent »10. En 1990, au moment de la Confé-
rence nationale, Kérékou soulignait « la nécessité pour toutes les Béninoises
et pour tous les Béninois de faire table rase du passé, de resserrer leurs
rangs, et d’entreprendre toutes les actions susceptibles d’élargir et de dyna-
miser la vie démocratique ». En 1972 comme en 1990, il s’agit donc bien
d’instaurer un régime radicalement différent en créant une rupture, rupture
qui semble évidente dans le discours. Or, simultanément à travers sa person-
nalité et la permanence de l’idée de rupture dans ses discours, une certaine
forme de continuité est présente. De cette façon, il est à la fois le même
et un autre. Kérékou reste révolutionnaire et innovateur, bien que le registre
idéologique change à partir de 1990 et surtout à partir de 1996 où, lors de
son investiture, il clôt son discours par le « nouveau » slogan : « Vive le
renouveau démocratique, vive le Bénin, vive le processus révolutionnaire
béninois. » Corrigé par ses services, il insiste : « Non ! Quand je dis le mot
révolutionnaire, c’est un changement qualitatif, il ne suffit pas de changer
les hommes et les institutions, si nous ne changeons pas nos mentalités, et
ces mentalités ne peuvent pas être changées sans que nous ne craignions
Dieu. Dieu aussi a fait sa révolution [...] »11. De cette façon il réinterprète
la notion même de révolution en établissant un parallèle entre la révolution
politique prônée par le marxisme et la transformation religieuse du pentecô-
tisme qui demande aux nouveaux convertis d’abandonner les pratiques anté-
rieures pour ainsi devenir un « né de nouveau » (« born again »)12 (Corten
& Marshall 2001). Parallèlement, la citation précédente fait apparaître expli-
citement que la véritable révolution ne se situe pas sur le plan institutionnel
et collectif selon la recette marxiste, mais sur le plan spirituel et personnel13.
Ainsi, à travers le rôle crucial que joue le thème de la conversion dans le
discours de 199614, Kérékou s’inscrit dans le rapprochement classique entre
la révolution marxiste et la révolution millénariste, tel qu’il apparaît dans
le caractère du prophète (Jackson & Rosberg 1982)15.
De manière générale, plusieurs parallèles peuvent être établis entre l’in-
fluence marxiste de son discours durant la période de 1972 à 198916, et
10. Discours du 30 novembre 1972, in Recueil des discours de notre grand camarade
de lutte le président Kérékou, édité par le Parti de la révolution populaire au
Bénin, Direction de l’information et de la propagande, Cotonou, 1987, p. 9.
11. « Investiture du Président Mathieu Kérékou, le 4 avril 1996 », Vidéo ORTB.
12. Pour les principes de la conversion pentecôtiste, voir par exemple CORTEN &
MARSHALL (2001).
13. Conformément à la doctrine pentecôtiste. À ce propos Kérékou est également
proche du discours de l’Église catholique du Bénin surtout celui des premières
lettres pastorales de l’ère démocratique de 1989 à 1995.
14. Nous avons développé ce thème dans un article précédant focalisé sur son dis-
cours de 1996 (STRANDSBJERG 2000).
15. Nous reviendrons au caractère du prophète dans son discours ci-dessous.
16. Ce n’est qu’à partir de 1974 que le marxisme-léninisme est proclamé idéologie
officielle de l’État.
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l’inspiration pentecôtiste que l’on a pu observer à partir de 1996. Ces deux
idéologies sont caractérisées par un dualisme qui consiste, entre autres, à
diaboliser l’adversaire. Elles se présentent également toutes deux comme la
voie unique pour orienter l’avenir. De plus, chacune est porteuse de valeurs
et de relations extérieures spécifiques : au moment de la révolution, l’idéo-
logie marxiste était confortée grâce à l’appui des pays de l’Est, et l’un des
partenaires privilégiés de la coopération au Bénin était la Chine. En revanche,
les valeurs économiques et morales, véhiculées par la majorité des églises
pentecôtistes, correspondent plutôt à celles des programmes internationaux
de développement prônant la « bonne gouvernance » et un certain libéra-
lisme économique et politique, d’influence occidentale, voire américaine17.
Les liens avec le monde anglo-saxon, et plus spécifiquement avec les États-
Unis, semblent s’être renforcés progressivement au cours du premier mandat
démocratique de Kérékou, grâce notamment à son appartenance au milieu
pentecôtiste18. Toutefois, tant pendant la révolution qu’actuellement, il a
réussi à combiner ces discours rigoureux avec des énoncés surprenants parce
que « hors-cadre ». C’est justement cette capacité qu’il a de jouer simultané-
ment sur plusieurs registres, à différentes époques, qui nous intéresse ici.
Il semble que la raison fondamentale de son retour en 1996 et, surtout, son
image transcendante tiennent à sa capacité d’apparaître à la fois comme le
même et un autre.
Les différents registres et leur utilisation dans la transformation
de Kérékou
Après l’énorme échec du régime militaro-marxiste, appelé au Bénin la
« Révolution », qui a amené le pays au bord de la faillite économique et
politique, on est en droit de s’étonner de la réélection de Kérékou en 1996.
Sans négliger les circonstances particulières de la défaite de Soglo19, il
17. Il est évident qu’une telle comparaison entre les valeurs économiques et morales
de la majorité des églises pentecôtistes, et celles des programmes internationaux
de développement, s’inspirant d’une idéologie néo-libérale, mériterait une analyse
plus approfondie.
18. En 1997, Kérékou participe, à titre « privé », à une grande conférence d’évangéli-
sation en Afrique du sud, organisée en partenariat avec la Chambre de Commerce
chrétienne internationale (L’Agneau, Cotonou, no 10, août, 1997, p. 1). En février
1999, il a effectué un voyage privé aux États-Unis, où il s’est entretenu lors
d’un « déjeuner de prière » avec des sénateurs américains d’observance pentecô-
tiste qui, par la suite, ont participé à la « Conférence des leaders pour la réconci-
liation et le développement » qui s’est tenue à Cotonou en décembre 1999. Voir
aussi STRANDSBJERG (2003).
19. Sans entrer dans les détails d’une analyse du résultat des élections 1996, on
relève surtout le fait que Kérékou était la seule alternative possible face à Soglo,
qui aurait déçu de nombreuses personnes dans la vie politique béninoise par sa
gestion familiale et donc exclusive du pouvoir. Cependant, Soglo avait aussi joué
la carte religieuse favorisant le retour de la religion vodun sous l’emblème de
« culture traditionnelle » en organisant le festival international Ouidah 92 (TALL
1995), ce que l’Église catholique, les Églises évangéliques et les autorités musul-
LE PRÉSIDENT MATHIEU KÉRÉKOU 77
semble qu’un des facteurs principaux de son retour politique réside dans la
mise en scène de sa transformation religieuse et politique.
Pour clarifier l’usage de différents registres dans son discours, on dis-
tingue quatre périodes : la première s’ouvre avec le début du régime marxiste-
militaire, en 1972 ; la deuxième est marquée par la Conférence nationale
et les premières élections présidentielles de l’ère démocratique ; la troisième
correspond à son retour sur la scène politique en 1996, et la dernière à sa
réélection en 2001.
Nous ne ferons pas ici une analyse détaillée de chaque époque, et préfé-
rerons insister sur la transformation politique et religieuse de Kérékou, mise
en scène à partir de la Conférence nationale. Rappelons cependant que,
pendant la première période, il tenait des propos de forte inspiration mar-
xiste tout en étant militaire. Les références à la tradition monarchique abo-
meyénne occupaient également une certaine place dans son discours. De
même qu’à travers l’emblème du caméléon et « la canne de dirigeant », il
laissait suggérer son appartenance au monde occulte de la religion tradition-
nelle20. Son discours était d’ailleurs très ambigu à cet égard (Sulikowski
1993 ; Tall 1995). Tout en tenant des propos « anti-fétichistes », favorables
à la lutte « anti-sorcière », et hostiles aux « couvents et pratiques rétrogrades
féodales », il entretenait en effet des relations privilégiées avec des chefs
de cultes traditionnels21. De plus, au début des années 1980, il engagea
comme guide spirituel le marabout malien Amadou Cissé, qui avait, aupara-
vant, travaillé pour le président zaïrois J. D. Mobutu. À partir de 1987, Cissé
fut promu ministre d’État, responsable des finances, et joua un rôle majeur
dans la vie politique béninoise aux côtés de Kérékou jusqu’à la fin du
régime marxiste. Par la suite, Cissé fut tenu pour responsable des détourne-
ments de fonds publics perpétrés au cours des années 1980 et fut condamné,
en 1991, à dix ans de prison22. En assumant ainsi la responsabilité de la
crise économique, alors que Kérékou a obtenu une immunité politique suite
à la Conférence nationale, Cissé a fini par constituer seul la « face sombre »
du pouvoir du régime militaro-marxiste.
La Conférence nationale de février 1990 : la mobilisation conjointe
d’un registre démocratique et d’un registre chrétien
La Conférence nationale constitue un moment crucial dans la métamorphose
de Kérékou et reste un élément-clé pour comprendre les mécanismes qui
manes n’ont pas interprété, selon la logique de l’Unesco, comme du « folklore »,
mais comme une restitution des forces occultes sur le territoire national.
20. Nous y reviendrons dans la dernière partie de l’article.
21. Ces relations étaient confirmées entre autres à travers sa participation aux rituels
publics animés par le chef suprême de cultes vodun au Bénin (TALL 1995).
22. Pour le cas de Cissé, voir aussi Africa Confidential 29 (3), 1988. Pour le procès,
voir La Nation des mois de juillet, août et septembre 1992.
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ont favorisé son retour sur la scène politique en 1996. La période révolution-
naire s’est terminée en banqueroute économique, les caisses de l’État ayant
été vidées par la gestion corrompue des dirigeants. La Conférence nationale
a donc été imposée à la fois par des organismes internationaux insistant
plutôt sur l’aspect économique, et par des mouvements nationaux de protes-
tations sociales réclamant de véritables changements politiques (Banégas
1997, 1998, 2000).
Lors de cette conférence, présidée par l’archevêque de Cotonou, Mgr de
Souza, Kérékou a publiquement pris ses distances avec l’idéologie marxiste :
« C’étaient des prophètes de malheur. Je n’ai jamais lu Marx, ni Lénine.
Ce sont des intellectuels qui m’ont persuadé de faire du marxisme-léninisme
l’idéologie officielle. Pendant les dernières élections, j’ai sillonné le Bénin
de long en large. J’ai vu les malheurs de mes concitoyens et j’ai compris
que le marxisme, c’était de la... foutaise... » (cité dans Establet 1997 : 180).
C’est ainsi qu’il met fin au registre marxiste et, tout en prenant parti pour
le peuple béninois, qu’il esquisse le début d’un langage religieux. Cette
attitude populiste constitue un des éléments du pacte qui va se créer entre
Kérékou et la population lors de la conférence. De surcroît, il demande
publiquement pardon pour le mal qu’il a fait pendant la période marxiste23
et, en présence de l’archevêque, cette demande se transforme en scène de
repentance. Cet acte, transmis en direct à la radio et à la télévision nationale,
imprègne encore fortement la mémoire de la population, et il est souvent
associé à un événement qui a précédé la conférence. Lors d’une manifesta-
tion de protestation, Kérékou est apparu devant la foule qui lui lançait des
cailloux24. Le fait qu’il n’ait pas donné l’ordre à ses gardes de tirer, mais
qu’il soit au contraire allé se réfugier dans l’église centrale de Cotonou,
apparaît comme un autre signe d’humilité et de regret. Ces deux événements,
la lapidation et la repentance, sont souvent considérés comme des signes
majeurs de la transformation de Kérékou. La conférence constitue ainsi un
moment crucial pour les premières étapes de sa conversion supposée : la
prise de conscience des péchés et la repentance. Le lien ainsi créé entre
Kérékou et Dieu, suivi de ses déclarations sur la nécessité de passer à un
nouveau système démocratique, est souligné par l’archevêque : « Je ne sais
pas si vous aussi, vous étiez en train de rêver, ou si vous étiez en train de
vous laisser conduire par la main de Dieu »25. En faisant allusion au célèbre
discours du pasteur noir américain Martin Luther King26, l’archevêque met
en exergue la dimension libératrice de la démocratie, vue comme une
« intervention divine ». Ainsi, Kérékou sort de la conférence drapé dans
les habits neufs du sauveur de la nation, instaurant sa nouvelle image
— d’homme de Dieu et de la démocratie —, sur laquelle il construit son
23. Vidéo ORTB, « La Conférence nationale », février 1990 et BANÉGAS (1997 : 85).
24. La Nation, le 5 août 1996, p. 2.
25. Discours de Mgr de Souza, in Actes de la Conférence nationale, Cotonou 1994,
éditions ONEPI, Fondation Friedrich Naumann, p. 108.
26. « I have a dream... », discours de Martin Luther King à Washington en 1963.
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retour en 1996. Le fait qu’il accepte les résolutions de la conférence, y
compris de laisser la majorité de ses fonctions au nouveau Premier ministre,
fait de lui l’homme qui a su écouter le peuple et instaurer une forme d’alter-
nance politique27. Il met fin au registre marxiste, et le registre militaire
glisse en partie vers celui de la démocratie. Celui de la chrétienté est suggéré
tout en maintenant le registre vodun représenté alors par sa canne ornée
d’un caméléon28. Enfin, Kérékou rappelle le registre monarchique, utilisé
au début de la période marxiste-militaire, en citant une phrase du fameux
roi Guezo d’Abomey, lors de son discours d’appel à la réconciliation et à
l’unité nationale29.
Pendant les élections de mars 1991, Kérékou se sert de la Conférence
nationale qu’il présente comme un miracle ayant sauvé la nation du chaos :
« Par la volonté insondable du Tout-Puissant qui tient en main et régit sou-
verainement nos destinées individuelles et collectives, et grâce à sa mansué-
tude incommensurable, le cours de l’histoire de notre pays qui paraissait
s’orienter dangereusement vers l’impasse et le chaos, a été miraculeusement
infléchi, avec la tenue [...] de la Conférence [...] s’engageant ainsi dans la
voie du Renouveau Démocratique, celle de l’espérance et des perspectives
radieuses d’une aube véritablement nouvelle »30. Le registre chrétien du dis-
cours de Kérékou est donc présent dès 1991, mais, développé dans sa ver-
sion pentecôtiste à partir de 1996, où il devient plus significatif, insistant
sur le processus de la transformation de Kérékou. Toutefois, malgré l’image
relativement positive qu’il a après la conférence, les méfaits du régime mar-
xiste étaient trop présents pour qu’il soit réélu en 1991. « Il a été puni »,
comme les gens disent souvent, « nous avons pris Soglo, pour voir, et nous
avons vu, et nous avons fait revenir Kérékou ». Avec le système démocra-
tique, c’est alors le peuple qui commande. Les rapports de forces sont ren-
versés, et le fait que la population soit parvenue à l’écarter pour ensuite le
« reprendre » s’inscrit justement dans la continuité de l’acte de repentance,
et du pacte qui en suivait, au moment de la Conférence nationale. Il semble
que ce pacte ait joué un rôle majeur dans le retour au pouvoir de Kérékou
en 1996, notamment par sa dimension religieuse : le fait que Kérékou se
27. Il faut noter que l’acceptation des résolutions de la conférence constitue un point
remarquable par rapport aux autres pays dans la région. Kérékou résiste, entre
autres, aux pressions de militaires nationaux, notamment aux menaces d’un coup
d’État (BANÉGAS 1997 : 92). Voir aussi la version vidéo, « La Conférence natio-
nale », février 1990, ORTB.
28. Voir infra.
29. « Si tous les fils du pays venaient boucher par leurs doigts les trous de la jarre
percée, la patrie serait sauvée. » « Discours du Président Kérékou », Actes de
la Conférence nationale, Cotonou 1990, éditions ONEPI, Fondation Friedrich
Naumann, p. 17.
30. Déclaration de candidature du Général Mathieu Kérékou, La Nation, lundi
18 février 1991, p. 1. Kérékou s’inscrit ici dans une tendance d’interprétation
générale du moment considérant les conférences nationales comme la réalisation
d’un miracle divin, voir aussi GRUÉNAIS et al. (1995).
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soit repenti « oblige » un bon chrétien à voter pour lui. Sa reconnaissance
immédiate de la victoire de Soglo en 1991 a également joué en sa faveur,
faisant de lui un partisan de l’alternance démocratique au Bénin.
Le retour de Kérékou en 1996 : le dualisme pentecôtiste
En 1996, après cinq ans de retraite politique (sa seule sortie en public,
pendant le mandat de Soglo, a eu lieu lors de la visite du pape Jean-Paul II
en 1992), Kérékou réapparaît31. Pendant sa campagne présidentielle, il a
confié aux journalistes qu’il avait passé ces cinq années à lire la Bible et
il s’est présenté « en tant qu’homme nouveau », témoignant publiquement
de sa transformation : « Nous les révolutionnaires d’hier, nous nous sommes
rendu compte que l’homme en tant qu’être humain ne peut rien faire sans
la protection de Dieu. Nous avons fait la révolution en laissant Dieu de
côté et il nous a sanctionné [...] je rends grâce à Dieu, à lui seul soient la
gloire, l’honneur et la puissance éternelle »32. Il fait alors comprendre qu’il
est passé à l’étape suivante du processus classique de conversion, selon la
tradition évangélique : la conversion même33. Cette transformation spiri-
tuelle, qui a débuté lors de la Conférence nationale, est le fondement de
son nouveau discours politique fortement inspiré du pentecôtisme34. En
opposant de manière dualiste (Strandsbjerg 2000), d’un côté son passé mili-
taire associé à l’univers « de forces occultes » de la religion traditionnelle,
le vodun, et de l’autre le présent, la démocratie qu’il associe au christia-
nisme, Kérékou se crée une nouvelle image politique et fait de son pouvoir
un pouvoir d’inspiration divine.
Ce dualisme et la lutte pentecôtiste contre « les forces occultes » appa-
raissent clairement dans plusieurs de ses discours, comme par exemple celui
de la présentation du programme économique du gouvernement en 1997 :
« Ce qui nous tue, c’est le fétichisme, en commençant par les membres du
gouvernement à partir d’aujourd’hui, cessez de porter des talismans... rien
31. Le matin, 13 janvier 1996, p. 3.
32. « Discours du général Kérékou... », Le Matin, le 15 janvier 1996, p. 2 et « Les
propositions du Général [...] », La Nation, 15 janvier 1996, p. 6.
33. Les récits de conversion selon la tradition piétiste (SWARTZ LAUSTEN 1997 : 201-
205) que l’on retrouve également dans les églises d’inspiration pentecôtiste, sont
composés des cinq étapes suivantes : le péché, la prise de conscience du péché,
la repentance, la conversion et le salut.
34. Contrairement à certains de ses collèges tels que Chiluba en Zambie (GIFFORD
1998 : 197), Kérékou ne s’est jamais déclaré officiellement « born again ». Néan-
moins, il entretiendrait des relations proches avec l’Église internationale de Four-
square à travers son pasteur personnel, et à travers lui avec le milieu pentecôtiste
national et international (entretiens avec divers pasteurs évangéliques, Cotonou,
juin, 2001). Pour les dimensions politiques internationales du discours pentecô-
tiste de Kérékou, voir STRANDSBJERG (2003). Pour les dynamiques du milieu pen-
tecôtiste et politique au Bénin, voir MAYRAGUE (2002).
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d’origine satanique »35. Et il termine ce même discours en lisant une prophé-
tie écrite qu’il aurait reçue d’un pays étranger : « Si vous vous débarrassez
de tout ce qu’incarne le fétichisme, le satanisme, voilà ce que je veux faire
pour votre pays »36. Ainsi est transférée au plan politique la nouvelle idéolo-
gie religieuse de Kérékou. Cette dimension prophétique de son discours
s’inscrit dans la suite de la conversion évangélique dont la prochaine étape
est le salut. Selon cette même logique, il est déjà converti et, à ce titre,
qualifié pour conduire le peuple vers le salut collectif. Le ton prophétique
vient renforcer son image d’homme humble, entretenue depuis 1972 lors-
qu’il a dénoncé les revenus exagérés de dirigeants de « l’ancienne poli-
tique » : « Je gagne 15 francs et cela me suffit »37. De la même manière,
en 1996, cette modestie a servi à le valoriser face à ses adversaires poli-
tiques : « En régime démocratique, la grandeur et la crédibilité des dirigeants
politiques se mesurent à la modestie, voire à l’humilité dont ils sont capables
de faire preuve »38. Cette fois, elle ne s’inscrit plus dans une idéologie mar-
xiste de solidarité et de luttes des classes, mais dans une notion chrétienne
de modestie. Dans le contexte chrétien, cette humilité renforce la dimension
messianique de son personnage : « Je ne suis pas venu au monde sur un lit
d’hôpital. Je n’ai connu ni berceau, ni gouvernante. Je suis né dans l’herbe
[...] » (cité dans Establet 1997 : 15). Le caractère messianique et prophétique
de son retour se construit donc à partir d’une comparaison de sa vie et de
celle de Jésus, puis d’un langage chargé de citations bibliques et insistant
sur « l’appel du peuple » (Strandsbjerg 2000), appel qui aurait alors un
double sens, divin et populaire.
Lors de son retour au pouvoir en 1996, les registres chrétien et démocra-
tique dominent et constituent les éléments valorisants de son image. En
revanche les registres militaire et vodun instituent une rupture avec un passé
négatif. Par ailleurs, la rupture avec l’univers des forces occultes est souli-
gnée au moment de son investiture lorsque, en prêtant serment, il omet de
mentionner les ancêtres comme il est prescrit dans la Constitution39. Cette
rupture se manifeste quotidiennement par l’absence de l’ancienne canne de
« dirigeant », ornée d’un caméléon, qu’il a remplacée par une petite baguette
noire, qui « n’a rien de magique »40 mais qui évidemment contribue à main-
tenir un certain mystère autour de sa personne. Cependant, le caméléon
35. « Discours de lancement du programme économique du gouvernement », cassette
vidéo ORTB ; version roche, et La Sirène, Cotonou, 26 mai, 1997.
36. Ibid.
37. « Discours du 30 novembre 1972 », Recueil des discours de notre grand cama-
rade de lutte le président Kérékou, édité par le Parti de la révolution populaire
au Bénin, Direction de l’information et de la propagande, Cotonou, 1987.
38. « Programme politique du candidat Kérékou », La Nation, 23 février 1996, p. 5.
39. Selon l’article 53 de la Constitution : « Avant d’entrer en fonction, le président
de la République prête le serment suivant : “Devant Dieu, les mânes des ancêtres
et devant le peuple béninois [...]” », Constitution de la République du Bénin,
titre II, article 53, p. 15 (Cotonou 1991, Imprimerie Notre Dame).
40. Le Citoyen, 16-17 mai 1997.
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figure toujours sur les bulletins de vote, ce qui crée une forme de continuité.
Toutefois, grâce à la thématique dualiste de son discours, il arrive à se créer
une nouvelle image, celle de démocrate et de chrétien.
Le discours de 2001 : continuité et pluralité de registres.
Le passage dans la catégorie transcendante
Étant donné le strict dualisme du discours de 1996, il est frappant de consta-
ter la multiplicité des registres au moment des élections présidentielles de
mars 2001. Tout en maintenant le discours chrétien d’inspiration pentecô-
tiste qui établit le lien entre lui, Dieu et la démocratie, Kérékou réintègre
les registres vodun, militaire et monarchique en tant que registres valorisant
son image. Sur les affiches électorales de 2001, son ancienne chemise « col
Mao » est devenue blanche, ce qui n’est pas sans évoquer l’image d’un
pasteur, mais, parallèlement, figurent sur l’affiche le caméléon et le titre
de Général. En 1996, le registre vodun était associé au registre militaire,
et cette alliance servait à rompre avec un passé négatif, soutenant ainsi sa
nouvelle image de démocrate. En revanche, en 2001, ces deux registres ont
servi, avec les registres chrétien et démocrate, à renforcer non seulement
son image, mais également son côté extra-ordinaire. Car, grâce à ce nouveau
discours et à sa mise en scène, Kérékou apparaît comme un double person-
nage : « homme du peuple » et « homme transcendant ».
La continuité ne se perçoit pas seulement dans la réapparition des
anciens registres ; elle est explicite aussi dans son discours soulignant la
durée et l’expérience : « Comme nous nous sommes connus de longue date,
nous nous sommes bien compris, et très bien compris »41. De cette manière,
il fait allusion au pacte qui s’est créé au moment de la Conférence nationale
et auquel il se réfère également au moment de la déclaration de sa candida-
ture : « J’ai compris que le pacte de confiance politique réciproque qui nous
lie depuis plusieurs années [...], je vous ai exprimé ma profonde gratitude
en disant : me voici ! »42. Il ne s’agit donc plus du militaire qui s’impose,
mais du politicien civil qui se met à la disposition du peuple.
Sa longévité au pouvoir constitue un aspect essentiel dans la construction
de son aura extra-humaine. Elle permet de l’inscrire dans la généalogie des
« pères de la nation », bien qu’il ne fasse pas partie de la génération des
« héros de l’indépendance » (Memel-Fotê 1991). La représentation de
l’image paternelle est facilitée par le fait que sa vie familiale, contrairement
à celle de son prédécesseur Soglo43, est restée inconnue jusqu’au milieu du
41. « Meeting de campagne, Stade de l’Amitié, Cotonou », cassette vidéo ORTB,
2001.
42. « Déclaration de candidature de Mathieu Kérékou », cassette vidéo ORTB, 2001.
43. La femme de Soglo, députée et fondatrice du plus grand parti politique du Bénin,
La Renaissance du Bénin, a joué un grand rôle public.
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premier mandat démocratique44. L’image de « rassembleur » qu’il a cultivée
depuis 1972 en dénonçant les divers clivages ethniques et régionaux s’inscrit
également dans cette figure de « père de la nation »45. À partir de la période
démocratique, ce caractère est souligné par le fait qu’il n’a pas de parti
politique. « Mon parti [politique], c’est le peuple béninois entier »46, et il
cultive, en effet, une relation de plus en plus directe avec la population.
Enfin, cette longévité est souvent considérée comme un signe du soutien
céleste dont il jouirait : « La preuve c’est que c’est la 3e fois qu’il revient
au pouvoir, il n’est pas n’importe qui, il n’est pas un simple homme, ce
n’est pas du gri-gri non plus, donc c’est Dieu qui l’a aidé à revenir »47 ;
« Il semble que c’est son destin, parce que s’il était au pouvoir par un
quelconque autre pouvoir que la force de Dieu, le Béninois est assez fort
pour l’enlever »48. Ces citations illustrent comment les dynamiques entre
les différentes traditions religieuses entrent en jeu dans l’interprétation du
politique. Elles sont bien sûr facilitées par le discours de Kérékou lui-même,
même si la majorité de nos interlocuteurs considèrent que le pouvoir du
président trouve son origine dans une source divine49.
Les registres chrétien et démocratique : la démocratie divine
En 2001, le registre chrétien pentecôtiste contribue essentiellement à conso-
lider l’image de l’« homme de Dieu ». Ainsi, à travers son discours, Kérékou
continue de s’associer à Dieu en insistant sur « les règles du jeu démocra-
tique » et sur « les valeurs républicaines ». À certaines occasions, ses propos
s’inscrivent directement dans la ligne de 1996. Lors de sa déclaration de
candidature, il se sert du discours pentecôtiste, remplaçant les anciens titres
de « camarades » par ceux de « frères et sœurs », pour promouvoir sa candi-
dature et justifier son éventuelle réélection : « Chers frères et sœurs, chers
44. Pendant les dix-sept ans de régime autoritaire, Kérékou habitait seul à la rési-
dence présidentielle, mais a toujours eu plusieurs épouses « officielles » (IROKO
2001 : 176). Aussi, ses fils, très discrets, ne jouent pas le même rôle public que
les fils de Soglo. D’ailleurs, selon les représentations populaires, Kérékou aurait
des enfants dans chaque département du Bénin (ibid.) et est ainsi un vrai père
de la nation, dans tous les sens du terme.
45. Appartenant à une ethnie « marginalisée » du Nord du Bénin, les Waao (Waaba
au pluriel) (IROKO 2001 : 30), cette image de « rassembleur » est plus facile à
construire pour Kérékou que pour Soglo. Ce dernier pourra difficilement faire
oublier son origine fon, qui, pour beaucoup de Béninois, est associée à la brutalité
de la domination du royaume d’Abomey avant la colonisation.
46. Ce qui rappelle également l’institution du parti unique de la période marxiste-
militaire où le parti révolutionnaire du peuple était censé regrouper le peuple tout
entier.
47. Entretien, vendeuse, 25 ans, catholique, Parakou, juin 2001.
48. Entretien, commençante, 45 ans, catholique, Cotonou, mai 2001.
49. Ces aspects des représentations populaires du pouvoir politique mériteraient une
analyse plus approfondie, ce qui n’est pas notre propos ici.
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amis et sympathisants [...], si vous croyez vraiment dans les valeurs républi-
caines qui doivent inspirer et régir la vie démocratique de notre jeune nation,
si vous privilégiez l’intérêt supérieur de la nation à tout intérêt partisan, si
vous êtes prêts à vous engager résolument pour qu’il y ait des élections
libres et transparentes, si vous êtes prêts à proscrire, dénoncer et combattre
les pactes occultes et obscurantistes, si vous êtes prêts pour une relève de
qualité, alors votre appel est entendu »50. Il sera alors le candidat « de qua-
lité », « prêt pour la lutte » contre les pactes occultes. Ainsi, ces déclara-
tions, qui rappellent également les serments de fidélité, voire de confession
de foi des pentecôtistes proclamant ne jamais trahir les principes chrétiens,
auraient le même sens que ses appels de 1996 pour que la population se
convertisse à la fois à sa politique et à sa religion (Strandsbjerg 2000).
Mais, de manière générale, les dénonciations des pratiques occultes (de l’ad-
versaire politique) sont moins prononcées dans les discours politiques cen-
traux de 2001 que dans ceux de 199651.
En revanche, Kérékou développe un style de plus en plus prophétique :
« [...] grâce à la volonté de Dieu, allez en paix, allez annoncer la bonne
nouvelle à tout le peuple béninois »52. La dimension messianique d’« élu »
ou d’« envoyé », reste donc très forte, notamment à travers son slogan de
campagne : « Ce qui est dit est dit ; ce qui est écrit est écrit ». Ces paroles,
qui se réfèrent d’abord à un univers religieux chrétien, mais aussi musulman,
ont constitué un élément dominant dans tous ses discours en 2001. Il les
utilise souvent dans une sorte de jeu dans lequel il lâche la première partie
de la phrase et la foule lui répond. De cette façon, la structure de ses propos
politiques revêt la forme des prêches pentecôtistes. Lors d’un rassemblement
au grand stade de Cotonou, Kérékou introduit ainsi son intervention : « Il
y a un temps pour mentir, il y a un temps pour dire la vérité, ce qui est
dit est dit », et la foule répond : « Ce qui est écrit est écrit » [...]. « Il y a
aussi un temps pour réclamer un homme et de même pour demander le
départ d’un homme »53. Ce style prophétique est donc devenu de plus en
plus fréquent : « Grâce à Dieu le scrutin sera paisible et transparent »54,
mais il l’emploie toujours en l’associant aux valeurs démocratiques : « La
culture démocratique est un vaste champ [...], le processus démocratique
doit s’approfondir et le droit positif béninois doit être respecté [...]. Alors
Dieu comblera nos attentes et nos pensées se réaliseront »55.
50. « Discours de présentation de candidature », cassette vidéo ORTB, 2001.
51. C’est-à-dire qu’il n’y a pas plus de discours improvisés du même style qu’en
1996 où Kérékou qualifiait publiquement ses adversaires politiques de sorciers.
52. « Discours de présentation de candidature », cassette vidéo ORTB, 2001.
53. Le discours de Kérékou est également une imitation fidèle de l’Ecclésiaste 3 :
1-8 (Vidéo ORTB, reportage : « La campagne électorale de Kérékou, 2001 », mars
2001).
54. La Nation, 5 janvier, p. 2, « discours de Kérékou adressé au corps diplomatique ».
55. « Les vœux des institutions de la république, le discours du Président M. Kéré-
kou », La Nation, 15 janvier 2001, p. 2.
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Kérékou se présente donc comme un envoyé de Dieu faisant de la démo-
cratie une affaire divine. Il fait interférer constamment les registres chrétien
et démocratique en établissant le lien entre lui, la démocratie et Dieu56, de
sorte que la démocratie devient à la fois l’affaire de Dieu et du peuple57.
Mais, comme le dit C. Lefort (1986), Dieu seul peut-il suffire pour combler
le « lieu vide » du pouvoir démocratique ?
Les registres « vodun » et monarchique : continuité et rupture
à travers l’emblème du caméléon
Tout en affichant sa nouvelle posture de « président pasteur », Kérékou a
récemment ressorti son ancienne canne — symbole traditionnel de pou-
voir —, ornée d’un caméléon. En fait, cette canne n’est qu’une matérialisa-
tion de l’emblème du caméléon qui n’a pas cessé de le suivre depuis 1972.
Le caméléon est un symbole complexe : il fait référence à la fois à la tradi-
tion royale aboméenne et à un univers de forces occultes ou mystiques,
représentant tout particulièrement la partie masculine de la divinité créatrice
Mawu-Lissa dans la cosmologie vodun au Sud-Bénin58.
L’apparition du caméléon remonte au début de l’époque révolutionnaire,
lorsque Kérékou présenta le programme officiel du nouveau régime révo-
lutionnaire, le 30 novembre 1972, à Abomey, l’ancien centre du royaume
Dahomey, et où il commença son allocution par une formule proverbiale
qui sera, par la suite, utilisée comme slogan politique : « La branche ne se
cassera pas dans les bras du caméléon. Le Dahomey sera commandé et
dirigé par le Gouvernement militaire révolutionnaire dans la sagesse et la
dignité »59. La formule s’inscrivait directement dans la tradition royale
d’Abomey : au moment de leur investiture, les rois prononçaient une phrase
particulière à partir de laquelle était construit leur nom de monarque (Glélé
1974 : 111)60. Ce nom était le « nom fort » du roi exprimant son caractère
56. Nous avons choisi la nomination « registre chrétien » en raison de l’influence
pentecôtiste, mais il est évident qu’évoquant « Dieu » et non « Jésus-Christ »,
Kérékou fait passer son discours dans tout milieu monothéiste.
57. Cette conception trouve son écho dans maintes interprétations populaires, et éga-
lement dans le discours de sages au moment de la présentation de la candidature
de Kérékou : « il est dit : la voix du peuple c’est la voix du dieu », « Discours
de présentation de candidature », cassette vidéo, ORTB, 2001.
58. Entretien avec le chef de culte du vodun Lissa (aussi nommé Segbo-Lissa),
Abomey, avril 2002. Voir aussi BLIER (1995 : 50) et SAVARY (1976). La significa-
tion de la suprématie du caméléon s’exprime aussi dans les langues dendi et
baribas du Nord du Bénin, où le caméléon se dit Sounnon naki ; Sounnon signi-
fiant également « Chef » ou « royauté », entretien, agent de développement rural,
Parakou, mai 2002.
59. Recueil des discours de notre grand camarade de lutte le président Kérékou,
édité par le Parti de la révolution populaire au Bénin, Direction de l’information
et de la propagande, Cotonou, 1987.
60. Rappelons que le caméléon était également l’emblème du roi Akaba d’Abomey.
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personnel, symbolisé par un emblème (Amouro 2000 : 27) qui figurait
ensuite sur la récade personnelle du roi, qui était à la fois une récade de
messager et un symbole du pouvoir monarchique. Mais, selon la tradition
fon du Sud Bénin, il y a une puissance particulière attachée à la parole,
non pas à la parole simple, mais à la gbesa, — parole incantatoire, où
« pratique qui consiste à influencer l’autre par le verbe » (Amouro 2000 :
28).
Il est possible qu’en 1972 la première intention de Kérékou était de
prendre uniquement le « nom fort » de caméléon61. Toutefois, la tradition
de gbesa a fait de la formule proférée à Abomey un pouvoir mystique :
« C’est un pouvoir pour lui, quand il dit “la branche ne se cassera pas dans la main
du caméléon”, ce n’est pas un français parlé dans l’air, c’est un pouvoir qu’on lui
a donné, un don très fort qu’on lui a donné »62.
« Son pouvoir, depuis qu’il a prononcé la phrase “la branche ne se cassera jamais
dans la main du caméléon”, c’est son pouvoir, si vous allez acheter le caméléon
“simple” au marché, les gens sauront déjà qui vous êtes63, et Kérékou il a choisi
le caméléon, et il l’a depuis toujours, donc il vaut mieux qu’on le laisse mourir au
pouvoir car le pouvoir du caméléon, c’est un pouvoir qu’on ne pourra jamais
maîtriser »64.
La signification du caméléon à travers le phénomène de gbesa a donc
toujours de l’importance65, d’autant que la force de la parole est matérialisée
dans la canne ornée du caméléon, qui fait, elle aussi, référence aux pouvoirs
occultes sur lesquels s’appuierait le chef de l’État :
« Le caméléon qu’il a toujours en main [c’est-à-dire la canne], c’est un gri-gri, et
il change de couleurs, quand on lui envoie un gri-gri, le gri-gri ne l’atteint pas,
61. En effet, selon une biographie récente, « le caméléon » est aussi le nom de Kéré-
kou dans sa langue maternelle, « Chaad » (IROKO 2001 : 24). Cependant, une
grande partie de nos interlocuteurs associent la phrase gbesa à un gri-gri de
caméléon qui aurait été fait avant la prononciation de la phrase, par un chef de
culte vodun à Abomey.
62. Entretien, ferrailleur, 68 ans, catholique, quartier Sainte-Cécile, Cotonou, le
26 avril 2001.
63. La force spécifique du caméléon s’explique par ses vertus utilisées dans la prépa-
ration de talismans, où le caméléon est un ingrédient « fort » : « Tout le monde
est soumis à tes paroles, c’est ça la puissance du caméléon. » Entretien, pêcheur,
environ 50 ans, de religion traditionnelle, Cotonou, le 15 avril 2001, ainsi que :
« Le “travail” que fait le caméléon, c’est par exemple si tu travailles dans un
groupe de dix personnes, et que c’est une seule personne qui t’aime et les autres
neuf te détestent, on peut faire un gri-gri à base de caméléon et là, les neuf
personnes vont t’aimer, vont adhérer à ta cause, et c’est ça la force du camé-
léon », Entretien, chauffeur, 30 ans, musulman, Parakou, le 29 mai 2001. Comme
nous le voyons, il y a une forte similarité entre l’univers traditionnel du Sud-
Bénin et celui du Nord, les deux interlocuteurs étant de ces deux régions, et
adhérant respectivement à la religion musulmane et traditionnelle.
64. Entretien, pêcheur, environ 55 ans, catholique, Cotonou, le 5 mai 2001.
65. Il faut préciser qu’une majorité de nos interlocuteurs fait référence à ce phéno-
mène de parole incantatoire en expliquant la signification du caméléon.
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c’est pourquoi il a toujours ce caméléon à la main... donc celui qui veut le “tuer”,
il doit lui arracher d’abord le caméléon »66.
« Le jour où il dirait “bon j’ai fini avec mon caméléon”, il ne serait plus au
pouvoir »67.
Puisque le registre vodun est finalement le seul qui a survécu aux diffé-
rents parcours de Kérékou, il constitue un registre majeur dans l’exercice
et les représentations du pouvoir : en 1972, c’était par la parole et la canne,
en 1990 par la canne seule et, en 1996, la canne a été remplacée par une
baguette noire tandis que le caméléon se trouvait toujours imprimé sur le
bulletin de vote68. En 2001, Kérékou a ressorti la canne, et le caméléon est
apparu visiblement sur les affiches électorales et figurait sur les bulletins
de vote. L’ambivalence symbolique du caméléon (il est perçu à la fois
comme un signe fétiche et comme un signe divin selon l’appartenance reli-
gieuse de l’interlocuteur) constitue donc toute l’importance et la plasticité
du registre vodun, d’autant plus que l’animal représente aussi bien les capa-
cités de changement et d’adaptation de Kérékou que son côté imprévisible.
Mais au-delà de cette ambivalence, le signe du caméléon contribue essentiel-
lement à maintenir l’image d’un pouvoir fort et mystique. Un pouvoir qui,
à l’époque de la révolution, était perçu comme méchant et mauvais69, tandis
qu’actuellement il souligne la singularité du personnage de Kérékou et sa
force extraordinaire : « Kérékou a toute la puissance de cette terre, il a ça
[le caméléon] comme gri-gri et en-dehors de cela il connaît Dieu »70. Ainsi,
il semble que le sens symbolique du caméléon change en fonction de la
nature du pouvoir. Le pouvoir militaire, malfaisant et fondé sur la crainte
est alors expliqué en termes de pouvoir occulte. En revanche, le pouvoir
démocratique, bienfaisant et fondé sur la liberté individuelle, est interprété
en termes de puissance divine : « Vraiment c’est Dieu qui lui a donné ce
caméléon, c’est un don pour lui »71. C’est ce glissement sémantique du
caméléon qui explique le retour du registre vodun à partir de 2001. À cette
date, le système démocratique et surtout la nouvelle image de Kérékou sont
bien installés, et le registre vodun est réintroduit dans son discours pour
l’élever encore plus dans une sphère transcendante. Kérékou s’est trans-
formé avec le système ou le système s’est transformé avec lui. Comme l’un
de nos interlocuteurs l’a exprimé en 1997 :
66. Entretien, pêcheur, environ 55 ans, religion traditionnelle, Calavi, 1997.
67. Entretien, peintre industriel, 40 ans, « catholique non pratiquant », Parakou, le
25 mai, 2001.
68. Chaque candidat est représenté par un signe ou un emblème.
69. À ce propos, il semble que les rumeurs associant Kérékou à toutes sortes de
pratiques occultes (« mangeur de la chair humaine », etc.) étaient très répandues
vers la fin du régime marxiste-militaire (BANÉGAS 1997 : 72), alors qu’actuelle-
ment la majorité de nos interlocuteurs estiment qu’il a abandonné ces pratiques.
70. Entretien, élève de lycée, pêcheur, religion traditionnelle, adhérant à l’Église
adventiste par des cours par correspondance, 23 ans, Calavi, le 15 avril 2001.
71. Entretien, couturier, 26 ans, musulman, Parakou, mai 2001.
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« Oui c’est normal [qu’il ait dit d’abandonner les fétiches et les pratiques occultes],
comme il s’est tourné vers Dieu, il ne peut que faire du bien, il n’y a pas de raison
pour se protéger, pour faire du “contre”. Avant il y avait de la torture etc., il était
méchant, maintenant comme il y a la démocratie, il n’y a pas de mal »72.
De cette façon, il y aurait un lien étroit entre l’homme, le système poli-
tique et le pouvoir religieux sur lequel il s’appuie73.
La réintégration du registre vodun s’est également manifestée lors de
sa cérémonie d’investiture en 2001. Rappelons qu’à la même occasion, en
1996, Kérékou a omis de mentionner les ancêtres en prêtant serment, ce
que certains ont interprété comme une manifestation de son appartenance
à une Église pentecôtiste. Néanmoins, en 2001, il a bien prononcé les mots
« Dieu » et « ancêtres », à la satisfaction quasi générale des Béninois, qui
voient dans « les mânes des ancêtres » une composante importante de la
culture nationale. En revanche, cette concession du « président-pasteur » a
inquiété la communauté pentecôtiste et en partie la communauté musulmane
dans laquelle ils ont vu une référence à l’univers « diabolique » de la reli-
gion traditionnelle74.
Cependant, la référence aux ancêtres fait également partie du registre
monarchique, puisque l’autorité des rois d’Abomey reposait sur leur lien
avec l’ancêtre fondateur, et que le culte des ancêtres y jouait un rôle parti-
culièrement important (Law 1987 ; Glélé 1974). Kérékou crée donc une
forme de continuité qui ne recouvre pas seulement ses différentes périodes
d’exercice de pouvoir mais remonte bien plus loin dans l’histoire du Bénin
en créant le lien entre Kérékou et le royaume d’Abomey ou, de manière
plus générale, avec un univers de pouvoir traditionnel75. De cette façon, le
registre monarchique contribue, avec les registres chrétien et vodun, à mettre
en œuvre le caractère extra-humain et tout puissant de Kérékou.
Le registre vodun constitue ainsi un registre en soi, mais fait également
référence à la tradition aboméenne et monarchique. Les deux registres sont
entremêlés, non seulement par la manière dont le caméléon est utilisé en
tant que symbole du pouvoir, mais aussi par l’importance accordée aux
« forces occultes » dans la conception du pouvoir du chef traditionnel et du
caractère intouchable de ce dernier. D’ailleurs, il semble que Kérékou a pu
se servir du registre vodun sous couvert de la référence légitime à l’histoire
72. Entretien, propriétaire d’un magasin de disque, musulman, 38 ans, Parakou, mai
1997.
73. Un autre exemple du lien entre la nature du régime et le lien religieux du dirigeant
est exprimé ainsi concernant la conversion de Kérékou : « Il a compris que le
“commandement” de la révolution est une chose et que la démocratie est autre
chose, en démocratie on ne peut pas faire comme au temps de la révolution,
c’est différent, voyez, c’est pour cela qu’il a changé, comme il veut suivre la
démocratie, il devrait obligatoirement changer », entretien, chauffeur, retraité,
60 ans, musulman, Parakou, mai 1997.
74. Selon nos entretiens avec des responsables de ces deux communautés qui, par
ailleurs, regrettent cette formulation du serment dans la constitution.
75. Le territoire de l’actuel Bénin se compose de plusieurs anciennes royautés.
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prestigieuse du royaume d’Abomey. Cependant, l’utilisation du registre
monarchique est assez ambiguë76 car Kérékou décida, en 1975, de changer
le nom de la nation, et la République du Dahomey devint la République
(populaire) du Bénin. Ce changement s’inscrivait dans la lutte anti-féodale
qui s’appliquait autant aux pouvoirs royaux locaux qu’au pouvoir colonial ;
il était ainsi une façon de se distinguer de l’influence coloniale et d’effacer
l’impact du royaume d’Abomey dans la mémoire nationale. Néanmoins,
malgré cette apparente ambiguïté, le registre monarchique occupe continuel-
lement une place importante dans le discours de Kérékou.
Le registre militaire : l’expérience et la stabilité dans la démocratie
Le registre militaire, si important dans l’histoire politique béninoise récente,
ne joue pas un rôle dominant dans le discours de 2001. Il apparaît surtout
à travers la réutilisation de son titre de général. Kérékou s’appuie sur son
statut de militaire dans une chanson de la campagne électorale de 2001 où,
en tant qu’ancien militaire, il serait le garant de l’ordre et du respect des
règles démocratiques, jouant ainsi sur la menace de guerre civile qui accom-
pagne souvent le moment des élections dans des pays voisins. Étant donné
que ce registre fut quasiment évacué des pratiques et des représentations
du pouvoir au Bénin depuis la Conférence nationale, alors qu’il est resté
assez dominant dans le reste de la région, il est remarquable qu’il soit réin-
tégré dans le discours de 2001, et cela d’autant plus qu’il est utilisé comme
signe de continuité, alors qu’en 1996 ce registre servait à marquer une rup-
ture radicale avec le passé. Cela s’explique de la même façon que la réinté-
gration des autres registres de continuité. En 1996, Kérékou devait se forger
une nouvelle image et donc rompre avec le passé. En 2001, la démocratie
est assez bien enracinée, Kérékou est parti sur de nouvelles bases, et la
référence au registre militaire ne remet pas en cause son image de démo-
crate. En revanche, à travers la dimension de continuité et de longévité,
l’utilisation du registre militaire participe à la création de la figure transcen-
dante. Il contribue essentiellement à fonder une image d’expérience et de
stabilité, de paix et de maintien de l’ordre établi — c’est-à-dire l’ordre
démocratique. Car, suite aux événements survenus dans les pays voisins au
moment du premier mandat démocratique de Kérékou, la référence militaire
a servi paradoxalement à renforcer ces deux aspects du pouvoir : la paix et
la stabilité (de la démocratie). À l’ère de l’installation démocratique en
Afrique, le statut de militaire serait alors une assurance pour le maintien
76. Cette ambiguïté est d’autant plus forte que la relation avec le passé dahoméen
est très complexe pour la plupart des Béninois. Le Royaume d’Abomey constitue
une remarquable organisation « précoloniale » qui a dominé la région pendant
plusieurs siècles et, en même temps, il s’est essentiellement enrichi et renforcé
par le biais de la vente des esclaves, notamment celle des ethnies voisines, voir
aussi MANNING (1982).
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de la démocratie. De cette façon, le registre militaire donne une vision
encore plus complexe et ambivalente de Kérékou. Il est à la fois civil et
militaire, et il devient ainsi une garantie contre les coups d’État et les
guerres civiles qui menacent si fréquemment les nouvelles démocraties dans
la région.
*
L’ambiguïté du discours et la pluralité des registres utilisés par Kérékou
constituent un exemple remarquable d’un chef d’État qui a su s’inscrire
dans les phénomènes « globaux », comme le marxisme et le pentecôtisme,
tout en restant profondément enraciné dans sa tradition politique « locale ».
En effet, à travers un processus complexe d’héritage et d’invention, Kérékou
arrive à combiner les différentes traditions politiques et religieuses dispo-
nibles dans la création d’un discours et donc d’une image politique adaptée
à chaque époque. La recombinaison des registres et leur hiérarchisation
(registres dominants, registres subordonnés) reflètent la conception domi-
nante du pouvoir et son mode de légitimation à chaque période considérée.
Cependant, au-delà des changements idéologiques qui déterminent en grande
partie le langage spécifique du pouvoir, une certaine forme de continuité
persiste, notamment en ce qui concerne le recours aux forces extra-humaines.
À travers la présentation de la rupture et de la continuité dans les
registres du discours de Kérékou, nous constatons que les registres religieux
jouent un rôle particulièrement important dans les représentations du pou-
voir politique. Dans un premier temps, c’est essentiellement par la distinc-
tion entre les registres vodun et chrétien que se construit la transformation
politique de Kérékou. Dans un deuxième temps, chaque registre religieux
confère, de manière continuelle, une dimension extra-ordinaire à son pou-
voir. Pendant le régime marxiste-militaire de nature autoritaire, la dimension
extraordinaire du pouvoir repose sur l’emploi d’un registre vodun perçu
comme malfaisant : c’est le côté négatif de l’univers vodun qui alors est mis
en avant. Avec l’émergence d’un régime démocratique de nature libérale, la
dimension extraordinaire du pouvoir s’exprime en termes divins, principale-
ment à travers l’usage du registre chrétien mais également du registre vodun,
dont le côté positif est désormais mis en avant. La double présence des
registres religieux, à la fois chrétien et vodun, reflète, à partir de 2001, la
place fondamentale qu’occupe le registre vodun dans la pensée du pouvoir
au Bénin77. De plus, comme nous venons de le voir, ce registre aurait eu
une nouvelle signification à partir de 2001, et sa présence actuelle témoigne
77. Elle reflète également la tradition religieuse inclusive au Bénin. C’est-à-dire que
l’individu peut suivre simultanément deux « logiques religieuses ».
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surtout de la complexité d’un registre qui relève à la fois du divin et des
forces occultes78.
Si le président Kérékou arrive à faire passer un discours aussi complexe
et ambigu, ce n’est pas seulement en raison de son habileté politique person-
nelle. Par son appartenance à une ethnie marginalisée79, pratiquement incon-
nue, dans l’histoire nationale du Bénin, il tire paradoxalement profit d’un
espace relativement vide de références historiques, politiques et religieuses.
Contrairement à l’ancienne élite politique originaire des vieux centres du
pouvoir comme Abomey ou Ouidah, des lieux chargés d’histoire politique
et religieuse, Kérékou a beaucoup plus de latitude pour construire ce person-
nage et cette légitimité politique complexes. Ce qui pourrait de prime abord
apparaître comme un manque de ressources politiques (régionales) devient
alors un avantage dans la construction d’un discours politique national et
dans sa légitimation dans le cadre de l’État-nation.
Centre d’Études africaines, EHESS.
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RÉSUMÉ
Cet article s’intéresse aux transformations du langage politique au Bénin et plus parti-
culièrement aux parallèles qui existent entre l’influence pentecôtiste à partir de l’ère
démocratique et l’impact marxiste durant le régime autoritaire de 1972-1990. À tra-
vers une analyse du discours du président Mathieu Kérékou, insistant notamment sur
la transformation politique qu’il a pu mettre en scène grâce à un discours chrétien
pentecôtiste à partir de 1996, il montre comment les empreintes religieuses jouent
un rôle particulièrement important dans ces transformations. Il illustre notamment
comment le discours pentecôtiste et celui de la démocratie et de la bonne gouver-
nance, tout en faisant partie de tendances « globales », s’inscrivent localement dans
un contexte spécifique où ils prennent sens en participant, avec l’ensemble des tradi-
tions religieuses et politiques, à la construction de l’imaginaire du nouveau système
démocratique.
ABSTRACT
Continuity and Rupture in Conceptions of Political Power in Benin Between 1972
and 2001: President Mathieu Kérékou—from the Marxist Soldier to the Democratic
Pastor. — Given changes in the political language used in Benin, what parallels
can be drawn between the influence exercised by Pentecostalism during the demo-
cratic era and the impact of Marxism during the authoritarian period (1972 to 1990)?
This analysis of speeches by President Kérékou emphasizes the political change that
he implemented thanks to a Pentecostal language used since 1996. Religious
influences play a major role therein. This language as well as talk about democracy
and “good governance”, while part of “global” trends, fits into a specific local context
where it takes on meaning by taking part, along with all other religious and political
traditions, in building an imagery for the new democratic system.
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